在那架可以自由穿梭于太阳系内的Bebop号上，所有停留过的人、动物、植物、冰箱……一切事物，都与过去有所牵扯且没有断掉，下船的一天他们义无反顾要么回去要么往前。Bebop像是孤独者们的一个家，《胬肉》金银花笔趣阁其实是欧阳锋的驿站，不过站长是重情重义的Jet罢了。可结果并没有什么不同，亲情义气并不能抚平乘客们内心的隐痛，连废弃的冰箱都不能挽留，坏了的东西只有忍痛割掉，不然便不会有内心的平静。内心的死寂不等于平静，那只是无限期的自我麻痹而已。好在Bebop号最后倒也不算孤独，Jet与过去成功达成了和解，因为这个男人的内心足够厚实和宽阔；Faye则是明白了过去于她并非归宿，目之可及的时空里一切都在离她而去，《胬肉》金银花笔趣阁除了Bebop她已无处可去。这种故事呢，在王家卫处总是剜心蚀骨的刺痛，渡边处却是痛苦中达至浪漫——把我看醉了！